¿Nos encontraríamos al fin después de tantos años? ¿Cómo sabremos que cada uno es cada cuál; cómo sabremos reconocernos? Y cuando finalmente estemos frente a frente, ¿cómo haremos para arrinconar al tiempo y arrebatarle ocho años transcurridos entre barcos, carreteras y aviones, entre costas y continentes? ¿Cómo fue que no supimos hacer que nuestras noches fueran eternas? ¿Cómo hacer ahora para que la noche sea un suspiro permanentemente contenido; ese sobre salto, esa malteada de chocolate escurriéndote por la barbilla? Pero creo que me estoy adelantando, la única pregunta, la que verdaderamente ahoga el presente es si podremos encontrarnos después de tantos años.

- Algunos días después, en el cuaderno de Gonzalo, puede leerse:
En el espesor de la tarde, el recuerdo no es más que una superficie redonda, un detonador de emociones en desierto, una tanga anunciándose en la transparencia de un pantalón ajustado. A la ciudad ha llegado de nuevo el congestionamiento.

No hay de otra. Hay que ir a verla, congestionar de nueva cuenta el corazón para que, en medio del caos, se recomponga sólo. Hay que tomar al amor con las dos manos y acercar el rostro para urgarlo.  ¶ domingo, octubre 10, 2004 0 comments

  Bipolar Hay momentos en que las noches parecen eternas; hay días completos en que el sol simplemente no se pone. Hoy es de esos días y el calor es casi insoportable en el desierto donde nací, pero acá todo es distinto. En este meridiano del mundo los días son lo que son: una especie de mediodía y medianoche más o menos exactos. Tengo que pensar un poco, pues estoy seguro que esa vaina de los días es un asunto de percepción que de realidad comprobable.

Veamos si podemos abrir la ventanilla que está allá, cerquita del techo. Dejemos que el viento entre al cuarto mientras te dejas sobar el vientre y las tetas; ventilemos el ambiente y nuestros pensamientos que necesito pensarlo un poco más.

Este ir y venir entre la noche y el día colman, además de las metáforas de todo diario personal, el devenir de los meses, de los años y, de pronto, la vida se va entre unos y otros, escurriéndose entre los dedos como fina arena.

Tengo que pensar, pues no sé si tenga mucho que ver con los estados de ánimo; con la depresión y la euforia. Creo que es más lento y menos intenso; que no tiene mucho que ver con ese ser bipolar, que es como le dicen ahora a los maníacos depresivos. --Gran pretexto para dejar de pensar y dejarlo pasar todo, como desde las gradas--, me dices mientras me muerdes suavecito la mano con que te acaricio el cuello y el vientre y las tetas. Quizá identificar este ir y venir de días y noches, este estarse entre melancolías profunda y una incontenible felicidad, este ir y venir sin saberse muy bien dónde es que uno está; quizá identificando este estado no nos lleve necesariamente a resolver nada. Quizá en efecto sea una de las miles de formas de pasarse la vida hecho un pendejo. Quizá nunca podamos siquiera identificar estos dolores que nos acongojan y cn los cuales cargamos a todos lados.

Tengo que pensar y quizá sea entonces sólo un regreso histórico, una reiteración de la humanidad en esa reiteración tan sobada de la voluntad. Ocurre que, en todo caso, los días y las noches, aquí a tu lado, insisten en no sucederse, en permanecer: intentan perdurar el uno sobre el otro. Y digo eso cuando ya te levantas y comienzas a vestirte tapándote en primer lugar esas hermosas tetas y haciendo muecas de fastidio. Te veo levantarte con el reclamo en la boca y el desprecio una vez más colmándote el rostro: “Coño. No otra vez, Miguel”

Y entiendo, finalmente, que esos días y esas noches se reprochan los unos a los otros su necedad y su insistencia en permanecer, justo cuando abres la puerta y te vas bajo la luz de un sol más bien cansado.  ¶ lunes, octubre 04, 2004 0 comments

  Algo sobre Raúl Raúl me dijo, en medio de su cuarta cerveza:

--He perdido el impulso. Al paso del tiempo, ya sin la premura de entregar trabajos en la agencia y con la leve tristeza que el desconcierto de mis alumnos me ha causado, descubro que la visita a Coyoacán es sólo un pretexto para carcomerse.

Raúl, después de incursionar en la publicidad, es ahora profesor de la Facultad de Ciencias Políticas y tiene que explicar la Teoría del Estado, que hoy en día, es como tener que hablar de los saurios, de las medusas o de cualquiera otro animal fantástico.

--Y en otro orden de ideas –dice encarrerando la séptima fría- este 21 de septiembre me he citado con la historia, cargado de una lejana expectativa. Tengo ganas de pasarla bien, de no pensar demasiado, ante todo de extender el gozo.

Raúl escandaliza a las multitudes con sus ojos zarcos, desorbitados que entierran sus ganas en las tetas de conocidas y prospectos.

--Pienso que es necesario cambiar de dinámica, modificar los patrones de comportamiento y de conducta: establecer nuevas prioridades y desplegar diversas actividades.

Ya amaneciendo en esta ciudad que en ciertos días alcanza a mostrarse como el antiguo valle de los vientos:
--Para eso habría que empezar, digo que resulta absolutamente indispensable comenzar por pasar las noches en casa.  ¶ viernes, octubre 01, 2004 0 comments