¿Qué me significa esta foto?
.
Me encontré esta foto en uno de los paseos por el caber espacio. Subí la foto que primero me encontré y quedé con una duda en el corazón y con una herida en la memoria. Esta foto (como puede verse en la serie
“Nicaragua”, a partir del tercer slide de la página) es el símbolo del avance del Frente Sandinista de Liberación Nacional hacia Managua. Esta tomada en Esteli y es apenas una escena más de las múltiples que tomaron lugar, y que quizá no se registraron más que en la memoria de sus participantes, en la ofensiva final que llevó al triunfo del FSLN, el 19 de julio de 1979. La foto forma parte de la serie Nicaragua, publicada por la fotógrafa Sausan Meiselas. Yo tenía 5 años para ese entonces, pero la imagen se reprodujo una y otra vez en tantos otros contextos, particularmente en los grupos y asociaciones solidarias con la lucha centroamericana. Eran los ochenta y Centro América estaba luchando por la liberación nacional. En efecto había algo de ensayo y de entrenamiento, como comentaron algunos amigos. De estas experiencias, está claro, nace el EZLN. (Vése, escúchese la
intervención del Subcomandante Marcos). Dicen algunos que Marcos estuvo en Nicaragua. Por mi parte conozco muchos activistas que viajaron a Nicaragua, entre ellos, activistas de la lucha por el reconocimiento de los homosexuales. Nicaragua fue por muchos años, y con la voluntad internacionalista, un centro de articulación de diversas luchas sociales. (Véase el artículo de
Blanche Petrich del 29 de julio)
La foto es absurda: ¿por qué lanzar una molotov cuando tienes un rifle en la mano? No lo sabemos. La metáfora que se trabajó, creo, es que la lucha se hace con todos los recursos. No lo sé. Hay otra foto de la serie que resulta igual de absurda y que también tiene aires de ensayo e improvisación.
Esta foto me recuerda, disculpen ustedes, a la rebelión de Oaxaca. Algo de esa rebelión también se había asomado en Centro América. Quizá resulte sólo que Oaxaca tiene algo más cercano a Centro América que al México del D.F., de Monterrey, del norte. Quizá Chiapas y Oaxacas sean menos México que… Quizá, por el contrario, eso sea el México que se nos asoma, una y otra vez, con la vitalidad que ha mostrado esta foto que les propuse analizar.
(Véase el debate en trono al
uso actual de la imagen, particularmente véanse las imágenes finales que ilustran la intervención de Joy Garnett)
El golpe en la memoria, en la epidermis, que causó esta foto me sigue haciendo temblar. La foto que publiqué incluía notas en los márgenes. Son apuntes de la propia Míeselas, quien regresó a Nicaragua, muchos años después, con la extraña voluntad de encontrarse de frente con sus retratados. (Véase la
intervención de Míeselas)
En fin. La reivindicación de la imagen y de la lucha que encabezaron esos nicaragüenses está en pugna. Si no recuérdense las discusiones a las que ha obligado las críticas de Carlos Mejía Godoy y su negativa a que el ahora gobierno de Nicaragua, también llamado FSLN y que encabeza la familia Ortega, utilice sus composiciones musicales y poéticas en sus campañas propagandísticas.
La historia continúa y cada uno de nosotros hacemos nuestras historias con los particulares referentes que, creemos, nos constituyen. En ese recorrido, esta foto todavía representa algo, pero no estoy muy seguro de qué es. Sigo dejando la pregunta.